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INTERVIEWGAETANOPESCE

‘Goed design? In een vaas moet
je bloemen kunnen zetten, op
een stoel moet je kunnen zitten’
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‘Ik laat
graag iets
AAN HET
TOEVAL
OVER’

Door
Arjen Ribbens

Als God zou bestaan, zegt de Italiaanse architect en
productontwerper Gaetano Pesce, zou hij perfecte producten
maken. Maar de mens is nou eenmaal feilbaar. „De m a l fa t t o,
het object met gebreken, is mijn schoonheidsideaal.”



Onder de douche kreeg Gaetano Pesce in 1968 een idee waar hij nog
altijd aan wordt herinnerd. De destijds 29-jarige Italiaanse architect
kneep in een spons, liet die los en zag hoe de spons haar oorspronke-
lijke volume terugkreeg. Zou een stoel zich op dezelfde manier kun-
nen gedragen, vroeg hij zich af.

In zijn atelier begon Pesce te experimenteren met het vacuüm
verpakken van zacht polyurethaanschuim, het hipste materiaal van
die dagen. De proeven resulteerden in de serie Up Chairs: tien centi-
meter dikke, gevacumeerde instant-stoelen die, eenmaal bevrijd uit
de pvc-verpakking, tot meubels oprijzen.

Het model D onna trok de meeste aandacht. Een stoel met een po-
litiek-maatschappelijke boodschap: een meubel dat het lijden van de
vrouw verbeeldde. De volumineuze stoel bestond uit een vrouwen-
torso geketend aan een bal (het voetenbankje). Wie in haar schoot
plaatsnam, het hoofd tussen haar borsten en de benen op de voet-
boei, had stof tot nadenken.

Donna groeide uit tot een museumstuk, een klassieker die in vele
designgeschiedenissen is opgenomen. In het voorjaar van 2019 werd
de vijftigste verjaardag van de stoel groots gevierd. Dat gebeurde op
de plek waar het ontwerp ooit ten doop was gehouden: in Milaan, tij-
dens de Salone, de jaarlijkse meubelbeurs. In het hart van de stad, op
het Domplein, stond een acht meter hoge versie van de stoel, vol-
gestoken met naalden.

Bij de onthulling tekende een feministische actiegroep protest
aan. De vrouwen ontrolden spandoeken, besmeurden de stoel met
rode verf (menstruatiebloed) en wezen op het feit dat dagelijks drie
Italiaanse vrouwen slachtoffer worden van machogeweld. Waarom,
zo vroegen de actievoerders zich op Facebook af, wordt voor de
zoveelste keer een vrouw voorgesteld als een inert lichaam en staat
niet de veroorzaker van het geweld, de man, ter discussie?

PROVOCATIEVE TREKJES

Donna zette de toon voor het omvangrijke oeuvre van Pesce. Hij ont-
wierp daarna meer dan duizend gebruiksvoorwerpen op de grens
van design en kunst. Vrijwel altijd producten met humoristische en
provocatieve trekjes. Ze zijn vaak zeer kleurrijk, gemaakt van bijzon-
dere materialen en ontlenen hun vormen, net als bij Donna, dikwijls
aan het menselijk lichaam. Wie eenmaal vertrouwd is met Pe s c e’s

handschrift, herkent zijn nieuwe ontwerpen meteen. Of het nu gaat
om een ring of een armband van hars, of een architectonisch ont-
werp: een Pesce is altijd onmiskenbaar een Pesce.

De inmiddels bijna 82-jarige Italiaan staat te boek als een van de
invloedrijkste naoorlogse ontwerpers. Met zijn uitdagende ideeën en
hang naar vrijheid is hij voor veel jonge ontwerpers een lichtend
voorbeeld. Zijn kleurrijke, met de hand gemaakte sieraden en vazen
zijn wereldwijd te koop. Tal van musea verzamelden zijn werk en er
zijn diverse boeken over hem geschreven. Toch lijkt het alsof Pesce in
de nadagen van zijn carrière pas echt publieke roem krijgt. Dit jaar
zijn er drie grote tentoonstellingen aan hem gewijd. In mei en sep-
tember openden exposities in Italië en vanaf dit najaar reist een retro-
spectief langs musea in China.

Hoewel hij druk is met de voorbereidingen van de tentoonstellin-
gen honoreert de bejaarde Italiaan een verzoek voor een telefonisch
interview direct. „Zeg maar hoeveel tijd je wilt”, klinkt het toeschie-
telijk vanuit zijn woonplaats New York.

Sinds de uitbraak van de coronapandemie is hij nauwelijks de
deur uit geweest, vertelt Pesce. Met de elf medewerkers in zijn studio
in Manhattan houdt hij op afstand contact. Het vrijwillige huisarrest
heeft hij tot zijn verrassing als een zegen ervaren. „Nu begrijp ik
waarom filosofen in de antieke tijd zich afzonderden in de woestijn
als ze wilden nadenken. In je uppie kun je je goed concentreren en
kom je op geweldige ideeën.”

FEMINIENE TOEKOMST

Pesce wil eerst iets kwijt over de jubileumviering van Donna in Mi-
laan. Het stelt hem teleur dat zijn installatie tot protesten leidde. Van
een kleine groep vrouwen, maar toch. Hadden zij de uitlegtekst op de
installatie wel gelezen? Met zijn installatie wilde hij genderongelijk-
heid aan de kaak stellen, de stoel keert zich juist tegen machogeweld.
Helemaal geen reden dus om zo tegen zijn installatie te hoop te
lopen. „Italië kan ook heel provinciaals zijn”, mokt hij.

Zijn leven lang, vervolgt de ontwerper, heeft hij zich sterk ge-
maakt voor de vrouwenzaak. Hij is door vrouwen opgevoed: „Toen ik
acht maanden oud was overleed mijn vader. Hij was marineofficier.
Tijdens de Tweede Wereldoorlog, in het eerste oorlogsjaar, verging
zijn schip in de Middellandse Zee. Mijn moeder en zuster en een
vriendin van mijn moeder hebben mij opgevoed.

„Toen ik acht of negen jaar oud was, werd ik van school gestuurd.
Ik had een leraar een klap in zijn gezicht gegeven. De man wilde me
slaan, maar ik was hem te snel af. Omdat mijn moeder geen andere
school voor me kon vinden, zat ik daarna als enige jongen twee jaar
op een door nonnen geleide meisjesschool. Daar bij de nonnen ont-
dekte ik een veel minder rigide wereld.”

De elasticiteit van vrouwen, zegt Pesce, is wat de wereld nodig
heeft. Die overtuiging wilde hij met zijn jubileuminstallatie in Milaan
benadrukken: „Donna ontwierp ik in de nasleep van de studentenop-
stand van 1968. Ik was een jonge idealist. Binnen twintig jaar zouden
we niet meer van genderongelijkheid kunnen spreken, dacht ik toen.
Maar het lijkt wel alsof de situatie is verslechterd. Vrouwen zijn niet
zo vrij als mannen. Er zijn landen waar vrouwen niet alleen de deur
uit kunnen. In veel landen krijgen vrouwen voor hetzelfde werk min-
der betaald dan mannen. De wereld reageert daar veel te passief op.”

Machogeweld stoelt op angst, zegt Pesce. „Het zijn mannen die
vrezen voor hun positie in het centrum van het universum. Daarom
gedragen ze zich als angstige honden: ze worden gewelddadig en
maken vrouwen tot slachtoffer.”

Naar zijn overtuiging is de toekomst beslist feminien. „Met hun
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‘Je kunt op een
stoel zitten, maar
hij kan je ook
aan het denken
z e t t e n’

aanpassingsvermogen hebben vrouwen de sleutels om de complexe
realiteit van vandaag te begrijpen. Met hun starheid behoren man-
nen tot het verleden. Vrouwen kunnen de wereld verbeteren door
deze met nieuwe, positieve energie te leiden. De meeste landen wor-
den nog door mannen geregeerd. Maar kijk naar de landen met vrou-
wen aan de macht: die doen het veel beter. Vrouwelijke politici zijn
meer begaan met het volk dan mannen.”

Pesce komt niet uit een gezin waar kunst en design vanzelfsprekend
waren. Op de vraag hoe zijn ouderlijk huis eruitzag moet hij lang na-
denken. „Het was heel eenvoudig. We hadden niks luxueus in huis,
niks elegants. Ik herinner me vooral hoe koud het huis ’s winters was,
en hoe warm in de zomer.”
Waarom ging u architectuur studeren?

„Op mijn zeventiende zat ik altijd te tekenen, meestal de landschap-
pen waar we vanuit ons huis, in een dorpje bij Padua, op uitkeken.
Mijn moeder, een pianiste, stelde voor dat ik naar de architecten-
opleiding in Venetië zou gaan. Een geweldig goed idee. Dat was de
beste Italiaanse architectuuropleiding.”
Daar keerde u zich al snel af van de traditionele architectuur. Wat

beviel u daar niet aan?

„Die was me veel te saai. Wereldwijd zag ik dezelfde saaie architec-
tuurstijl, gebaseerd op abstracte geometrie. Die resulteert in koude,
neutrale gebouwen waar niks interessants aan is en die puur functi-
oneel zijn, ongeveer zoals een afwasborstel dat is. Zulke gebouwen
zou ik geen architectuur willen noemen. Architectuur is voor mij in-
novatie: in technologie, in materialen én in taal. Een goed ontworpen
ruimte is als een sculptuur, een driedimensionaal functioneel kunst-
werk, waarin mensen kunnen leven en werken. Het helpt als je in ar-
chitectuur organische elementen toepast. Wanneer je in een gebouw
een deel van een menselijke figuur herkent, probeer je dat betekenis
te geven. Met geometrische vormen valt er niets te interpreteren.
Een driehoek is een driehoek, een vierkant een vierkant.”

Die voorliefde voor figuratie keert ook terug in Pesce’s product-
ontwerpen. Een door hem ontworpen sofa kan de contouren hebben
van een alpenlandschap bekleed met een print van besneeuwde
bergtoppen en watervallen. Zijn stoelen en lampen kijken je vaak
aan, een tafelblad kan gevormd zijn naar landsgrenzen, en zijn rin-
gen, armbanden en vazen van harsknoedels in velerlei kleuren heb-
ben iets van tropische onderwaterdieren.

Design, zegt Pesce, is een taal die over meer gaat dan wat voor-
werpen comfortabel maakt. Functionaliteit noemt hij zelfs onderge-
schikt aan de betekenis van ontwerpen. Het denken stimuleren, of
een emotie bij de gebruiker veroorzaken, vindt hij veel belangrijker.

In de jaren zestig en zeventig publiceerde Pesce regelmatig theo-
retische geschriften over zijn vakgebieden. Ook gaf hij les aan univer-
siteiten. Tussen design en kunst heeft hij nooit onderscheid ge-
maakt. Hij zegt niets te begrijpen van musea voor ‘kunst en design’.
„Dat is wat mij betreft dubbelop. Je kunt op een stoel zitten, maar een
stoel kan je ook aan het denken zetten.”

Zijn multidisciplinaire houding, zegt hij, stamt uit de renaissance,
de tijd van Michelangelo en Leonardo da Vinci. Zij drukten hun ideeën
ook uit in zowel architectuur, beeldhouwkunst, schilderkunst als
poëzie. De vrijheid om de vorm te kiezen die bij zijn ideeën past, is hem
veel waard. Een enkele keer werkt hij in opdracht – zoals de poëtische
plastic flessen voor het Franse bronwatermerk Vittel met een blind-
druk van de rots waaruit het water ontspringt. Maar meestal wacht hij
niet af of de telefoon gaat en is hij zijn eigen opdrachtgever.

Boven: deUpChair, model Donna (1969), groeide uit tot een klassieker.
Onder: fauteuil met voetenbank Senza Fine (2010)



Fauteuil I Feltri (1986)

XXL spaghetti bowl (2004)

Zitmeubel Tramonto aNewYork (1980)

XXLAlda Lamp (2006)

543 BroadwayChair (1992)

Veel vooraanstaande productontwerpers zijn opgeleid als ar-

chitect. Waarom is dat zo’n goede basis?

„Architectuur omvat alles. Een muur is als een schilderij, een goed
ontworpen ruimte is als een sculptuur. Architectuur en interieur zijn
nauw verbonden. Dat verklaart denk ik waarom architecten vaak zul-
ke goede meubel- en lichtontwerpers zijn.

„Ik had het geluk als student bevriend te raken met Cesare
Cassina. Hij was de oprichter van de meubelfabriek die het lef had om
de Up Chairs en andere ontwerpen van mij te produceren. Wij waren
verwante zielen.”
Al snel leken uw ontwerpen niet meer op die van collega’s.

Waarom niet?

„Ik heb altijd gevonden dat je als ontwerper oog moet hebben voor de
toekomst. De meeste ontwerpers kan de toekomst niks schelen. Ze
herhalen, herhalen en herhalen bestaande ontwerpen uit de tijd van
hun opleiding. Kijk naar wat de grote Italiaanse designlabels nu op de
markt brengen: de laatste keer dat ik een bezoek bracht aan de Salone
leek het alsof de tijd had stilgestaan. Ik zag nieuwe meubels die op
oude meubels leken. Mijn vak gaat over vooruitgang. Als productont-
werper moet je dus voortdurend onderzoeken en experimenteren.
Alleen dan ontdek je nieuwe dingen en wordt het mogelijk interes-
s a nt .”
Wat zijn de belangrijke kenmerken voor een goed ontwerp?

„In een vaas moet je bloemen kunnen zetten, op een stoel moet je
kunnen zitten. Maar naast die praktische vereisten kun je als ontwer-
per ook filosofische, religieuze of politieke ideeën overbrengen. Als
dat lukt wordt design een vorm van kunst.

„Bedenk één ding: in de oude tijd was kunst altijd praktisch. Toen
er nog geen fotocamera’s bestonden, gingen mensen naar een portret-
schilder. Ze vroegen niet om kunst, maar om een portret. Dat vervulde
een zeer praktische functie. Een ander voorbeeld waar ik van hou is Mi-
c h e l a nge l o’s plafondschildering in de Sixtijnse Kapel. Hij schilderde
het laatste oordeel, waar je de hel ziet met de vlammen en mensen die
branden. Ook dat was praktisch: een waarschuwing voor gelovigen.
Als ze de regels van de kerk niet volgden, zouden ze naar de hel gaan.”
U bent actief op vele terreinen. Is uw aanpak bij het ontwerpen van

een gebouw anders dan bij een sieraad?

„Nee, mijn aanpak is altijd eender. Claudio Larcher en Valentina Dal-
la Costa publiceerden vorig jaar het boek Designing A Spoon To
Change The City. Aan de hand van gesprekken met acht ontwerpers
legden ze uit dat je met het ontwerp van een lepel de wereld kunt ver-
anderen. Daar ben ik het mee eens. Er bestaat geen wezenlijk verschil
tussen het ontwerpen van een vaas of een flatgebouw. Alleen de
schaalgrootte is anders.”
U werkt voor uw productontwerpen veel met gietvormen en hars.

Hoe heeft u die techniek ontwikkeld?

„Toen ik van de academie kwam wist ik niks van hedendaagse mate-
rialen. Toen heb ik brieven geschreven naar industriële bedrijven
met de vraag of ik ze mocht bezoeken om nieuwe materialen en tech-
nieken te onderzoeken. Zo ontdekte ik harsen, polyurethaan en elas-
tomeren. Fantastische materialen waarmee ik als productontwerper
ben gaan experimenteren. Dat ging af en toe mis, waardoor ik soms
weer onverwachte nieuwe mogelijkheden ontdekte.

„De meeste ontwerpers gebruiken vooral oude materialen: hout
en metalen. Dat vind ik ouderwets. Creatieven moeten gebruikma-
ken van nieuwe, eigentijdse materialen en technieken. Als ik wil rei-
zen, ga ik niet op een paard zitten maar neem ik het vliegtuig. Hout
als materiaal voor een stoel is als een paard. Als je als ontwerper op-
recht wil zijn, gebruik je nieuwe materialen.”

‘Er bestaat geen
wezenlijk
verschil tussen
het ontwerpen
van een vaas of
een flatgebouw’



Door uw giettechnieken, waarbij veel aan het toeval en de indi-

viduele maker wordt overgelaten, zijn niet twee van uw stoelen

identiek. U viert de imperfectie. Waarom?

„Perfectie is onmenselijk. Als God zou bestaan, zou hij perfecte pro-
ducten maken. Maar de menselijke geest, de menselijk hand maakt
altijd fouten. Die fouten horen bij ons. Ik maak voorwerpen die bij
ons mensen passen. Over schoonheid maak ik me geen zorgen.
Schoonheid is de expressie van een persoon die niet perfect is. De
m a lfa tt o, het object met gebreken, is mijn schoonheidsideaal.”

„Ik nam eens een taxi in Manhattan om naar mijn werkplaats te
gaan. De taxichauffeur klaagde dat hij zijn baan zat was. Altijd dat
verkeer. Ik zei: ‘Waarom kom je niet voor mij werken?’ Wat doe je
dan, vroeg hij? Ik zei: ‘Ik maak voorwerpen.’ Maar dat kan ik helemaal
niet, zei de chauffeur. Ik zei: ‘Dat kan je wel. Je kunt altijd wat je kan.’
Hij is tien jaar bij me gebleven, heeft geholpen om vazen en stoelen te
maken. Iedereen kan dat: niet perfect, maar iedereen kan creatief
zijn. Sommigen missen alleen de moed om expressief te zijn. Ja, die
chauffeur maakte heel acceptabele vazen. Haha.”
U heeft eerder in Londen, Helsinki en Parijs gewoond. Waarom

woont u sinds 1980 in New York?

„New Yorkers hadden al vroeg aandacht voor mijn werk. Op mijn der-
tigste, toen ik nog Parijzenaar was, had ik al mijn eerste tentoonstel-
ling hier in het Museum of Modern Art. New York is het centrum van
de wereld. Het is een stad met zoveel minderheden, zoveel energie
en vitaliteit, alles is hier. Het is niet moeilijk om van deze stad te
h o u d e n .”
Waarom spreekt uw werk Amerikanen aan?

„Amerikanen houden van innovatie. Daarbij vergeleken is Europa
conservatief. De nieuwe Parijse schilderkunst van rond 1900 werd
hier ook direct opgepikt. Bijna elke dag krijg ik nieuwsgierige Ameri-
kanen op bezoek in de studio.”
U mist uw vaderland niet?

„Ach, vóór corona was ik bijna maandelijks in Italië. Ik werk veel sa-
men met Italiaanse bedrijven. Iemand van de luchtvaartmaatschap-
pij waarmee ik meestal vlieg, vertelde me laatst dat ik 650 keer de
Atlantische Oceaan met ze had overgestoken.”
Uw meubels met hun gezichten en uw koddige vazen roepen vaak

een glimlach op. Is humor een onderschatte kwaliteit in kunst en

de sign?

„In ons leven zijn zulke serieuze problemen. Als objecten een lach
kunnen ontlokken is dat een manier om mensen te helpen. Voor mij
is dat een zeer belangrijk kwaliteit.”
Waar bent u nu mee bezig?

„Met de voorbereiding van mijn rondreizende tentoonstelling in Chi-
na. Het is ingewikkeld: de lokale overheden willen zoveel van me we-
ten. Bijvoorbeeld wat ieder product betekent. Ze hebben vermoede-
lijk de ophef over Donna gelezen en ze weten dat ik een bedoeling
met mijn ontwerpen heb. Kennelijk willen ze niet voor verrassingen
komen te staan.

„We zijn in de studio ook bezig met een nieuw materiaal, een soort
pvc dat zowel transparant als elastisch is. Daarmee proberen we lam -
pen te maken. Ik ben elke dag bezig en geniet nog zo van wat ik doe.
Herhaling, routine is heel negatief. Dat probeer ik te voorkomen. En el-
ke dag met iets nieuws bezig zijn helpt om mijn geest fris te houden.”
Hoe zou u graag herinnerd worden?

„Misschien ben ik straks snel vergeten, misschien niet. Hoe ik herin-
nerd word, daar heb ik geen invloed op. Daar denk ik dus niet over na.
Ik hoop nog vijf, zes goede jaren voor me te hebben. Dat zou me heel
tevreden stemmen.”

Gaetano Pesce

1939 Geboren in La Spezia, bij Genua
1965 Voltooit architectuuropleiding in

Venetië
1969 Maakt naammet deUpChair
1983 Vestigt zich inNewYork, de stadwaar

hij nog altijdwoont enwerkt
1987 Begint tewerkenmet hars,materiaal

waar hij flexibelemeubels, lampen,
vazen en sieraden vanmaakt

1993 Oplevering van zijn belangrijkste
architectonische ontwerp: TheOrganic
Building inOsaka, Japan

1996 Retrospectief Centre Pompidou, Parijs
1997 Richt in NewYork FishDesign enOpen

Sky op, voor de productie van zijn hand-
gemaakte lampen,meubels en acces-
soires

2014 Retrospectief inMaxxi, Rome
2021 Grote, rondreizende expositie in China

Espresso-machine Vesuvio voor
Zani&Zani (1988-1989)


